她說到她的婚宴賓客回禮會是帕爾瑪之水的那一刻，我腦子裡在想些什麼呢?
我想著婚宴結束後提著那精緻的緞帶系著的盒子踩著七吋高踭帶些醉意回酒店，在淋浴間裡打開瓶子，滑膩的泡沫伴著涓細的暖水順著肌膚遊走，香氛裡藏著世上千年。
不過是夢。她的夢。
我想到那抹豔麗的芒果黃，好像我和她一起看過的落日餘暉。一時有些暈眩。
夏蟬突然的靜默，車水馬龍的定格，世間的喧鬧消逝之後，這橙黃伴著鄉村昏暗的夜，一杯campari orange倒進了混濁著泥沙的河流，千萬束光被黑曜石吞噬進去，一齊隱沒在天地間的交匯處。
我該送些什麼呢？他們會喜歡我送的賀禮嗎？
我想起從前挑選禮物的時候，往往先排除掉消耗品，希望這些物事在她身邊停留愈長時間愈好，出現在她生活中的頻率愈高愈好。
但我現在只願那對勃艮第杯早些碎了，那些玻璃碎也將是我們之間的告別。
是成年人之間賭氣般的決裂。
